Mission: Impossible 2 è uno dei film più trash mai concepiti: attraverso una narrazione banale, una regia sopra le righe e un Tom Cruise talmente calato nella sua nuova vita da divinità del cinema da farlo trasparire al di fuori dello schermo, il secondo capitolo della saga fu un disastro qualitativo immane. Però, nonostante i suoi evidenti difetti, rappresentò una sliding door per il mondo nerd. Vi chiederete come mai. La storia è breve, ma prima parliamo del film.
L’umorismo è tra le discipline più soggettive da analizzare. Ogni persona ha un tipo di reazione diversa, quando fruisce un qualsiasi prodotto d’intrattenimento comico: alcuni ridono per un peto, altri per un anziano che cade a terra, altri per un bellissimo riferimento alla letteratura di Baudelaire. Ognuno ha i propri gusti. Difficile è persino definire senza confutazione una gag non divertente perché, magari, ad altri potrebbe far sbellicare dalle risate. Come possiamo analizzare oggettivamente una battuta riuscita? Possiamo usare l'obiettività per parlare di humor? Possibile che, come disse Stanis Larochelle in Boris, «la comicità è matematica, Seppia!»? La comicità non è matematica, anche perché, se lo fosse, quella del trio Zucker-Abrahams-Zucker potrebbe essere rappresentata con l’equazione 2+2 = 600. Infatti, uno dei manifesti della loro comicità assurda e fuori qualsiasi schema prestabilito è L’aereo più pazzo del mondo, film datato 1980.
Ed Gein fu uno dei killer più efferati della storia degli USA, non tanto per il numero di vittime, quanto per l'enorme devianza della sua mente. Prima d'uccidere, infatti, era solito cavar via cadaveri dalle tombe del cimitero; una volta scoperto il brivido del sangue, non disdegnò di riempire la sua casa con trofei di vario tipo, come maschere di pelle, orecchie mozzate o lampade ricavate dalle ossa. Le immagini della perquisizione di quei luoghi si impressero in maniera indelebile in chi le vide quando, nel 1957, fu infine arrestato. Fece scalpore la storia di Ed Gein e ispirò molto probabilmente Robert Bloch, residente poco lontano da dove si svolse la vicenda, il quale nel 1959 fece uscire il romanzo Psycho, il cui protagonista, Norman Bates, richiamava il killer. Ebbe grande successo e un certo fascino lo esercitò anche su Alfred Hitchcock: acquistò i diritti per il film e diede ordine al suo assistente di comprare tutte le copie del libro su cui avesse messo le mani, in modo da tenere il finale il più nascosto possibile.
A volte, per raggiungere un nobile obiettivo, è necessario giocare sporco. Magari anche a romanzare un po’ una vicenda quasi del tutto vera, pur di colpire in profondità l’opinione pubblica. Nel caso di Brubaker, questa affabulazione ebbe lo scopo di trasmettere un potente messaggio, ulteriormente amplificato dal potere del grande schermo, che rende questo film ancora oggi leggendario nel novero dei prison movie. Nel 1980, il regista Stuart Rosenberg è convocato dalla 20th Century Fox per sostituire Bob Rafelson alla guida di questa pellicola dal potenziale esplosivo. Interpretata da Robert Redford, è tratta da Accomplices to the Crime: the Arkansas Prison Scandal, pubblicato nel 1969, in cui il penalista Thomas Murton raccontava di come avesse lottato per un decennio con tutte le sue forze, per riformare il sistema carcerario dell’Arkansas, più simile al sistema di gestione dei lager che a un ramo amministrativo di una nazione civile.
Quanti possono dire d'essere in «missione per conto di Dio»? Pochissimi vantano una simile esperienza sul curriculum e spesso, sentendoli parlare, si tende ad arretrare di due passi, ritenendo d'essere in presenza di squilibrati. Ma non è sempre così: a volte si tratta di eroi mitici. Tra la fine degli anni '70 e l’inizio degli '80, lo shobwiz americano usava come propellente ironia, musica e cocaina. Sul primo palco del Saturday Night Live, la trasmissione d'intrattenimento più leggendaria di tutti i tempi, s'era da tempo accesa la stella di un duo irresistibile, capace di portare a inaspettati vertici i picchi d'ascolto di un programma che avrebbe poi visto nascere molte altre star.
Molti di voi conosceranno Philip K. Dick, scrittore di fantascienza prolifico le cui opere sono spesso state portate al cinema, con risultati dal successo altalenante. Se volete esempi del suo stile e dei suoi stilemi, potreste per esempio andare a dare un'occhiata a The Scanner Darkly o alla serie TV The Man in the High Castle, quest'ultima tratta dal suo romanzo La Svastica sul Sole. Ovviamente c'è anche Blade Runner: era e resta un capolavoro, ma si discosta dal romanzo originale, Il Cacciatore di Androidi (oppure Ma gli Androidi Sognano Pecore Elettriche? nell'edizione Fanucci).
È la poetica a scavare un solco tra il mestierante, per quanto abile ed efficace, e l’artista. Come la mappa riportata al termine del viaggio da un preciso cartografo, essa è un premio anche per gli altri, frutto della volontà d'esplorare e inoltrarsi verso l’ignoto, per svelare al pubblico il senso, l’orizzonte della propria arte. Tra i registi contemporanei, quello che più di tutti ha fatto della sua poetica la volontà di spaziare tra le dimensioni è stato Robert Zemeckis. Dopo il primo passo di All’inseguimento della Pietra Verde, in cui il personaggio di Kathleen Turner si commuove durante la scrittura del finale del romanzo che meta-rivive delle sue avventure, il regista di Chicago prende il largo. Sbarca nel mondo dei cartoni animati, viaggia nel tempo, rielabora la storia, narcotizza la morte, fino a distorcere l’Universo alla ricerca di Dio. Ritorno al Futuro 3 si colloca perfettamente a metà della prima parte della sua ricerca.
Nella vita di tutti ci sono i prima e i dopo. Scelte, occasioni e casualità spezzettano ogni esistenza in fasi. Mura fatte di momenti di passaggio, con la maturità a fare la malta. La scoperta dell’indignazione con Fontamara, quella della redenzione col sacrificio di Darth Vader, la passione con Francesco Totti e l’eroico furore contro gli oppressori tramite la visione di Braveheart, prodotto, diretto e interpretato da Mel Gibson.
La saga cinematografica di Star Wars era ed è ancora una di quelle cui sono più affezionato, nonché la prima alla quale mi appassionai da bambino. Ero davvero molto piccolo quando vidi per la prima volta Una Nuova Speranza e, come tutti, rimasi fremente in attesa del sequel. Quando finalmente arrivò L'Impero Colpisce Ancora, entusiasmo e stupore si alternarono sul mio volto e potevano essere viste riflesse sui miei occhi sbarrati le sequenze del film. Eppure, avevo un brutto presentimento... Poi arrivò quella scena.
